Una historia de resiliencia y ejemplo de liderazgo de una criolla que también es modelo y deportista en Chile. Hoy camina por los pasillos de Harvard en EE. UU.

“¿De verdad soy yo? ¿Estoy en Harvard?”, se preguntaba Crismarlin Ramírez (Cris), una migrante dominicana que, a los 18 años, sobrevivió a un paro respiratorio provocado por una meningitis que casi le arrebata la vida y sus sueños.

Hoy camina por los pasillos de una de las universidades más prestigiosas del mundo y es reconocida como migrante destacada en Chile.

Desde niña Cris soñaba con salvar vidas, y cursando la carrera de Medicina en una universidad de Santiago de los Caballeros, tuvo una caída que la alejó de las aulas y la llevó a un largo proceso de terapias físicas.

A las molestias constantes provocadas por una hernia, un día se sumaron otros síntomas como parálisis, lo que hizo creer a los médicos que eran efectos de la caída.

“Estuve tres días en la Unidad de Cuidados Intensivos sin un diagnóstico preciso” y al cuarto día suministrándole medicamentos, una reacción alérgica le provocó un paro respiratorio. Ahí fue confirmado, tiene “meningitis”, cuenta Cris, hoy con 30 años, al ser entrevistada en el Podcast Deyanira en Alta Voz.

La OMS define a la meningitis como la inflamación de los tejidos que rodean el cerebro y la médula espinal y en el caso de la meningitis bacteriana, una de cada seis personas que la contrae muere.

Los sueños de Cris estaban en pausa, desconociendo que la vida le tenía otro escenario para lograrlo, Chile, a más de 4,800 kilómetros de su natal provincia de Monte Cristi, en el noreste de República Dominicana.

una llamada de amor esperanzadora

Cuando volvió en sí, “no quería nada con nadie, solo lloraba, fue muy agotador”, dice que hasta cuestionaba a Dios y solo le pedía 30 minutos para descansar, después de los días que permaneció en UCI.

En el proceso, Cris recibió una llamada esperanzadora, el joven chileno con el que meses antes había contraído matrimonio en Monte Cristi, le dijo: “ponte bien, que voy en 15 días y te traigo para Chile”. Surgieron los cuestionamientos de la familia, pero ella no dudó y emprendió el viaje, en marzo de 2014, que luego la convertiría en una migrante destacada.

No mejoró por completo. Estando en la tierra de Allende siguen las secuelas de meningitis, como dificultades para pronunciar algunas palabras con la letra P y episodios de epilepsia, de los que fue operada con éxito.

estudia enfermería

Se preparaba para el futuro. Dos años después, “ingresé a la Universidad de Las Américas, que me recordaba la Universidad Primada de América en República Dominicana (La UASD)” a estudiar enfermería, con un desempeño excelente, convirtiéndose en la presidenta de la carrera de enfermería durante cuatro años.

El primer día en clases ¿ le hicieron la pregunta cómo se proyectaba, respondió: “Me proyecto como la primera Ministra de Salud extranjera que va a tener Chile”, lo que sorprendió a todos.

En los años de estudios se ganó “cinco fondos concursables”, que son recursos que se otorgan para desarrollar programas de orientación y capacitación en las áreas de la salud, como educación sexual para colegios, universidades, prevención del VIH y capacitación en primeros auxilios, y así fue forjando su liderazgo.

Los honores universitarios se iban acumulando, mientras esta polifacética migrante dominicana no paraba. Cuenta que el apoyo de sus maestros y compañeros fue crucial, y una vez terminada la carrera, con honores, la motivaron a continuar con un máster en Salud Pública, del que está por presentar tesis.

llega a harvard

“Cuando termino la carrera, un día me dice la vicerrectora, pero ¿te vas a quedar con nosotros ahora que terminaste, verdad?, ¿cuándo comienzas el máster?, y dije no es malo, voy a preguntar, hice las consultas y me llegó la aprobación: ha sido aceptada en el magister de Salud Pública”.

Una vez terminó la cátedra, se postuló para hacer la pasantía en Harvard y fue aceptada.

“Todavía es algo que no he asimilado completamente, es decir, estoy aquí en Harvard. De verdad soy yo? Uno nunca se imaginó estar ahí, una de las universidades más grandes del mundo” fueron parte de las expresiones de asombro de la joven, que los 18 años tuvo un diagnóstico funesto.

En su exposición en Harvard le tocó presentar un informe de comparar el sistema de salud chileno y el norteamericano, ver como innovar, “y lo hice súper bien”.

Los galardonados de este año identificaron los guardias de seguridad del sistema inmunitario, las células T reguladoras, que evitan que las células inmunitarias ataquen a nuestro propio organismo.

El Premio Nobel de Medicina o Fisiología 2025 es para los estadounidenses Mary E. Brunkow y Fred Ramsdell y el japonés Shimon Sakaguchi «por sus descubrimientos relacionados con la tolerancia inmunológica periférica», informó este lunes la Asamblea Nobel del Instituto Karolinska de Estocolmo.

Los galardonados de este año identificaron los guardias de seguridad del sistema inmunitario, las células T reguladoras, que evitan que las células inmunitarias ataquen a nuestro propio organismo.

Los descubrimientos de los premiados sentaron las bases para un nuevo campo de investigación en la tolerancia periférica, lo que impulsó el desarrollo de tratamientos médicos para el cáncer y las enfermedades autoinmunes, que también puede conducir a trasplantes más exitosos.

Varios de estos tratamientos se encuentran actualmente en fase de ensayos clínicos.

La esperanza es poder tratar o curar enfermedades autoinmunes, proporcionar tratamientos más eficaces contra el cáncer y prevenir complicaciones graves tras los trasplantes de células madre.

Sakaguchi, descubrió en 1995 una nueva clase de células T, un hallazgo clave, ya que en esos momento muchos investigadores estaban convencidos de que la tolerancia inmunológica sólo se desarrollaba debido a la eliminación de células inmunitarias potencialmente dañinas en el timo, a través de un proceso denominado tolerancia central.

El científico demostró que el sistema inmunitario es más complejo y descubrió una clase de células inmunitarias hasta entonces desconocida, que protege al organismo de las enfermedades autoinmunes.

Brunkow y Ramsdel, obtuvieron conocimientos decisivos sobre el origen de las enfermedades autoinmunes, después de que en 2001 hicieran un descubrimiento clave, cuando explicaron por qué una cepa específica de ratones (denominada scurfy) es particularmente vulnerable a las enfermedades autoinmunes.

Ambos científicos descubrieron que los ratones presentaban una mutación en un gen al que llamaron Foxp3 y demostraron también que las mutaciones en el equivalente humano de este gen causan una grave enfermedad autoinmune, la IPEX.

Durante julio de 2024 y julio de 2025, la incautación de cigarrillos dejó pérdida al Estado de RD$252,123,262, con un total de 39,579,790 incautaciones.

El contrabando de cigarrillos crece cada día en los puntos fronterizos de la República Dominicana, desafiando la vigilancia militar y la labor de las instituciones que intentan frenarlo.

Por tierra, mar y hasta en falsos compartimentos de vehículos, la mercancía ilícita sigue encontrando resquicios para entrar al país, instalándose en colmados, parques y esquinas como si se tratara de un producto cualquiera.

Durante julio de 2024 y julio de 2025, se incautó un total de 39,579,790 unidades de cigarrillos, las cuales dejaron una pérdida de RD$252,123,262 en impuestos al Estado dominicano, según detallan informes de la Dirección General de Aduanas (DGA).

Entre todas las marcas ilegales que se comercializan, Capital, fabricada en Dubái, se ha convertido en la protagonista indiscutible: la más incautada, la más distribuida y la más visible en el mercado negro dominicano.

Según estadísticas del Ejército de la República Dominicana (ERD), solo en la segunda mitad de 2024 se decomisaron 7,196,026 unidades de Capital. Los mayores picos fueron en julio y en diciembre, 1,656,600 y 1,421,000 unidades, respectivamente.

El expediente militar señala que, en el mismo período, otras marcas también fueron interceptadas, aunque en menor volumen: Jaisalmer (India), con 441,600; Point (Argentina), con 298,740; Comme Il Faut (Haití), con 7,000, y otras marcas no especificadas con 28,400 unidades.

El fenómeno no se detuvo con el cambio de calendario. En los primeros siete meses de 2025, las autoridades incautaron 6,195,700 cigarrillos ilícitos, de los cuales 5,861,410 pertenecían a Capital, consolidando de esta manera su hegemonía en el contrabando en el territorio nacional.

En total, entre julio de 2024 y julio de 2025, el Cuerpo Especializado de Control de Combustibles (Ceccom) registró cifras alarmantes: 42,551,608 cigarrillos decomisados, 68% de ellos Capital, según la Dirección de Operaciones y la Dirección de Inteligencia de esa entidad.

Las diferencias entre los reportes del ERD y Ceccom son notorias —15.8 millones de unidades de variación—, pero podrían explicarse por la metodología: mientras el Ejército reporta lo incautado en sus brigadas, Ceccom integra estadísticas de varias instituciones, entre ellas el Cuerpo Especializado en Seguridad Fronteriza Terrestre (Cesfront), la Dirección General de Aduanas (DGA) y la Policía Nacional.

Los territorios calientes del contrabando

Las incautaciones se concentran en las zonas fronterizas. La 4ta Brigada de Infantería, que cubre Dajabón y Valverde, lidera con 7,968,310 cigarrillos confiscados. La 3era Brigada, que abarca Elías Piña y San Juan, registró 3,545,536 unidades, según datos del ERD.

Mientras que en las cifras del Ceccom, la Dirección Regional Central aparece como el epicentro del contrabando, con 21,844,815 unidades decomisadas en un año, seguida por la Dirección Regional Cibao Noroeste, con 10,210,701. Asimismo, por ello se detuvieron a 138 personas entre julio de 2024 y julio de 2025.

Los trucos del contrabando

Los métodos para ingresar la mercancía son múltiples, de acuerdo a los informes se han incautado cigarrillos escondidos bajo la cama de un camión Daihatsu en San Juan de la Maguana; tres motocicletas cargadas con sacos repletos en Elías Piña y Jimaní, abandonados tras la persecución militar; un Toyota Corolla azul conducido por un médico que transportaba 80,000 unidades; camionetas y camiones con dobles fondos, chasises alterados y pisos falsos.

En Santiago Rodríguez, un operativo del ERD descubrió 78,000 cigarrillos ocultos bajo un falso piso, lo que obligó a desarmar por completo la cama de un camión.

San josé de Ocoa

San José de Ocoa es uno de los puntos provinciales para la distribución del cigarrillo Capital. Allí se vende en colmados, parques y esquinas con la naturalidad de un producto legal.

“El Capital se vende más que el Nacional, ya lo desplazó. La gente lo busca porque es barato”, confiesa un vendedor que pidió reserva de su nombre.

Vendedores indicaron que una unidad puede costar 5 o 10 pesos, dos por RD$15 y una caja de 20 por RD$125 pesos. En el Distrito Municipal La Ciénaga, incluso en el Parque Libertad, la transacción ocurre a plena luz del día.

A pesar de los allanamientos, el negocio parece inagotable.

“Aquí siempre aparece alguien que lo trae. Cuando se escasea, vuelve a llegar”, dice otro comerciante que asegura llevar más de siete años en la venta.

El Capital junto a otras 20 marcas extranjeras fabricadas en China, La India, Francia, Tailandia, entre otros países, son contrabandeadas a través de Panamá y Haití, de ahí que por la frontera terrestre o vía marítima entran a la República Dominicana.

Campaña

Recientemente, el Ministerio de Industria, Comercio y Mipymes (MICM) junto a otras entidades gubernamentales realizaron una campaña titulada “Si vendes cigarrillos ilegales puedes buscarte un lío feo”, con el fin de acabar con el comercio ilegal que se produce en el país.

Durante el lanzamiento el ministro Víctor -Ito- Bisonó destacó que la lucha contra el comercio ilícito “no solo se libra en operativos y decomisos; también se gana en los colmados, en los drinks y en la conciencia ciudadana. Esta campaña busca que cada comerciante se convierta en un defensor de la legalidad”.

Junto a la Procuraduría General de la República, el MICM realizó jornadas de capacitación a dueños de colmados y pequeños negocios, enseñándoles a identificar productos falsificados y reforzando así la red de protección contra el ilícito.

La Ley 17-19, sobre la Erradicación del Comercio Ilícito, establece multas severas, cierre de negocios y hasta cinco años de prisión a quienes comercialicen productos ilícitos.

Una frontera agujereada

Aunque las autoridades muestran cifras de decomisos como prueba de acción, la realidad es que el contrabando se ha instalado en el país como un mercado paralelo en expansión. Su ruta se alimenta por Panamá y Haití, y su origen es todavía más lejano: China, India, Dubái.

El cigarrillo Capital, convertido ya en símbolo del comercio ilícito, sigue entrando y circulando con la misma rapidez con que se incauta, revelando que, más allá de los operativos militares, la frontera continúa siendo un terreno poroso donde la ilegalidad respira con libertad.